慕 羽：舞评人/中国文艺评论家协会特约评论员 “寂静”有多静？据说，通过科技手段，微软的Building 87消音室可以创造出-20.6分贝，接近太空中粒子随机移动的声音，这便是全球最寂静的地方。有意思的是，早在1951年，美国先锋音乐家约翰·凯奇到哈佛大学的无回声舱做了一个实验，为的是证明这个世界上根本没有“寂静”这回事。只有还活着，便能听到自己的生命存在的声音。无声、无言的“寂静”是一种氛围，也是一种心境。 然而，这个世界上，还有一些人，他们生存的世界如同太空般寂静。虽然，“26分贝”是他们区别于其他人的临界线，但负分贝、0分贝与26分贝对他们而言都是一回事。我很少接触听障人群体，甚至在观摩刘岩以此命名的舞剧之前，我对“26分贝”这个听力临界完全没有概念。直到今年一月底的一天，我才感知到了它所谓“临界线”的含义。那时北京异常寒冷，演出当晚我却感受到了一阵阵内心的暖流，让我想在北京最冷的冬夜，道一句感谢！感谢亲爱的小孩，谢谢你纯真的心灵感化寒冰，驱散阴霾。感谢刘岩，谢谢你的用心，至真至纯。 刘岩，天生的舞者，圈内甚至曾有“刘一腿”的美名。然而北京奥运会的一次开幕式彩排却成为刘岩人生的临界线，她不仅没有办法让她的腿再次凌空，甚至都没有办法脚踏实地。“奥运英雄”代替“刘一腿”成了她的新标签。标签好帖，人们的神经却容易麻木，别人的残缺，与己何干？！我也是近年才意识到，其实世上没有“残缺”的身体，而只有“残缺”的思想和“残缺”的社会。虽然我们每个人都无法切身体验他人的苦难，但至少我们不应该选择屏蔽。经历过最深的夜，刘岩更加感知并珍惜光明的温暖和可贵。而且，她意识到，只有从内心深处点燃的灯才能真正照亮黑暗，这是源于“自尊”与“自信”的力量。 为何而舞：残健共融 这几年，刘岩与轮椅合体一路前行，就像是折翼的天使坠落凡间，而她却言，可爱的孩子们才是天使。她依然在舞蹈，只是换了别的方式，她悉心研究“手舞”，拿下了博士学位，她也帮助孤残儿童建立起自信和勇气。从2011年起，以其名字命名的文艺专项基金开始资助孤残儿童学习舞蹈。孩子们在艺术学习中绽放的明媚笑脸被摄影师捕捉下来，她称其为《天使的微笑》。艺术有一种神奇的魔力，它会润物细无声地滋润心灵。 2012年刘岩创作舞蹈《对他说》，初次在幕后担纲创作的刘岩放弃了炫目的技巧，甚至远离了自己轻车熟路的“学院派”风格。她将“美”用最诚实的方式铺陈在眼前，率性的街舞混搭着一些简单的手语，作品朴实得就像邻家兄弟间的玩耍。你会发现孩子与舞蹈家没什么不同！ 其实，如果我们将舞蹈作为当代艺术的一种，就会发现舞蹈不应只有形态美、造型美、技艺美、风格美，舞蹈甚至可以是摆脱了双腿的艺术，身体任何部分都可以用来诠释生命；舞台也不仅仅属于以舞蹈为生的人，没有舞蹈经历的普通人完全可以成为焦点。 2014年中法建交50周年之际，刘岩与法国舞蹈家、打击乐家合作推出了舞剧《红线》。他们中的大多数都遭遇了人生的临界线，失去了听力，或是行动的能力，整个作品却传递着温暖。三位舞者，十几位乐师，无论性别、国籍、年龄……都渗透出残健共融的和谐。人与人的共融，音乐与舞蹈的共融，人声与器乐的共融，都在那个空旷而自由的空间展开；而彼此又是独立的个体，这种感受非常令人动容。 没错！《红线》承载的“互惠共生”便是一种美好的社会关系。而且，从《对他说》到《26分贝》，刘岩看待世界的方式有了一些微妙的差异：前者从健听人的视角出发，更多表现的是给予失聪孩子以关爱，而后者已转向失聪孩子的视角，激发出了更多的能量。健听人与失聪者在一起，不是同情，而是尊重；不是迁就，而是乐在其中的分享。 于是，就有了这样一个故事：一个偶然失聪的孩子，并没有失去乐观的天性。一个看上去光芒四射的默剧明星，却陷入了内心的阴霾；他尝试过很多方法，最后反而是孩子简单的快乐感化了他。 无论健全人、残疾人，我们都会遇到生活中的“26分贝”，它是幸福与痛苦、快乐与忧伤、生命与死亡的临界。它可能是片刻感动，释怀我们一天的心情；但也可能只是短短的一瞬，便可分界我们的人生。它还可能是一段时空的距离，就能重获新生。 跳舞，可足蹈，亦可手舞，更可以随心起舞。让心灵多跳跳舞吧！如今的刘岩重新找回了对舞蹈的爱，并把爱释放了出来。既能舞在笔尖，也能成为他人精神上的牵引。我为她骄傲的是，她开始享受这个惠及他人的状态。其实，她一直都是一个很有掌控感的人。 如何而舞：跨界舞剧 十分欣慰的是，《26分贝》的推出，使中国舞台上第一次出现了“残健共融”的原创舞剧。每位角色无论大小，都有符合人物特点的动作构想。共融舞蹈本身就是要发展出属于每一个人的舞蹈，让每个人的身体和思想都能获得尊重，无论你是专业舞者、四肢健全、听障、视障、智障、肢障…… 其实，在台上合乐跳街舞的演员大多数是听障儿童。但看上去，他们与一般孩子并无二致。戏里戏外的孩子，尽管听不见，但他们也有着自己的方式，去感知到彼此的位置，以及舞伴何时动、何时停，并做出自己的呼应，相信他们每个人都感受到了自己对于作品的贡献。 一位名叫石头的失聪男孩是作品的核心，他的动作自然不做作，尤其是那些他身体主动产生的动作瞬间最令人动容；有时“触摸”就是他的“耳朵”，“动觉”就是他的“听力”；偶然间，他爱上了默剧，并开始追逐他的偶像。 另一位主角则是小男孩的偶像，他就是默剧明星安吉尔。关键点就在于此，舞蹈化的默剧是他最擅长的高招。他的手中像是有一些看不见的“红线”，纵横交错地被他把玩，这也成为默剧演员的主题动作。舞台上，他的举手投足都能吸引很多粉丝热烈捧场；舞台下，他的一举一动却显露出孤独忧伤。 白衣款款的男子是一位心理医生，国标舞份儿十足，显得神采飞扬，但他却没能让石头的脸上绽放笑容，对安吉尔的忧郁也是束手无策；可贵的是，石头自己选择了走进艺术世界；幸运的是，默剧激发出了石头阳光的天性；特别的是，安吉尔没有去“迁就”石头，他反而愿意相信孩子。确实如此，有时候，成年人应该学会向孩子学习，让孩子教导我们！ 孩子的手语、安吉尔的默剧，都是他们最自然、最熟悉的语言。起初，安吉尔并没有意识到石头的失聪。世上最遥远的距离，也许是你站在我面前，却听不见我的声音。但是当他看着孩子的眼睛，全神贯注与孩子沟通时，他也渐渐融入了孩子的纯真世界，就像默剧让孩子融入了快乐。不是吗？如今现代人实际上特别缺乏一份面对面的专注，想想看，你有多久没有凝视或倾听过你的身边人了。 没错！默剧元素是《26分贝》的一个巧妙创意。与哑剧不同，默剧不是不能说话，而是可以不说话，无声胜有声；哑剧以模仿外在动作为主，舞剧中若用得不好，常常感觉剧中人陷入了语言困局，若不是幕间出现的满屏字幕，人物关系恐怕都不容易搞清楚；而默剧更在意精神世界和令人遐想的空间。微妙的是，在剧中，三角铁清脆的声音，砰砰心跳的声音……都恰当地运用到了戏剧化的音乐中，有时静默也是恰到好处，舒服而宁静。 安吉尔的默剧戏中戏成为亮点，绕线动机不断重复，由于语境不同，戏剧性就产生了，尤其是当石头也像模像样地把玩起虚拟“红线”时，手中的线，如同幻化成了万花筒。在石头眼里，这就是美丽的世界。其实，孩子与明星的双人舞，以及主题默剧还可以是激发出更多想象力的入口。石头开始模仿着安吉尔的主题动作，也打手语描绘着世界。在手语中，他们成为了自己的主人，世界的声音和颜色一样，都可以在手中呈现出来。 与轻叙述的现代舞剧《红线》不同，《26分贝》的叙事性很强，也更具亲和力。这是刘岩在艺术创作上的再次转型，能感受到她希望用现实主义“以舞演故事”的方式，走近中国普通家庭的内心世界。 如果该剧若需进一步打磨的话，还可以做一些减法，比如《26分贝》完全可以避开台口的“字幕机”。其实脑补剧情的文字对于一部当代舞剧而言是完全可以舍弃的。好舞剧无需借助于字幕来提示剧情走向，尤其该剧还要体现默剧的精髓。做到不需要字幕，以家庭和孩子为主的观众懂个八九不离十，应该是一个方向。 剧中的默剧明星安吉尔就像是连接有声与无声世界的一座桥，而且桥上不是一个人在走，刘岩正召唤着大家共筑这座条。听力失聪并不可怕，只要精神没有“寂静”，向孩子学习，不让生命“失聪”。和石头一样，其实每一个孩子都是天使，快乐原本就是人最单纯的本性。 |
